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大学で文章表現の授業を担当し、その実践を根底から支える理論の必要性を強く認識するに至っ

た。本稿では、教科書、小中高における国語教育、さらにはこれら二つの担い手の持つ問題点を指

摘し、今後自らが進むべき方向を模索する。

１．良い教科書がないのにはわけがある

現在、大学で文章表現（科目名は「文章表現Ⅰ・Ⅱ」「論文作法Ⅰ・Ⅱ」）の授業を担当している。

授業を展開するにあたり、学生の文章による表現能力（ただし母語である日本語）を向上させる有

効な教科書を自分なりに渉猟してみた。そしてこれは現在も探索中だが、見出すことはできていな

い 1。この事にはいくつかの理由が考えられよう。

その第一は、「教科書」という形態による制約のためである。

まず、私の実感としても、言語能力の向上には単純な反復練習をどうしても避けることができな

いと思う。ところが、それをそのまま教科書に盛り込もうとすると、第一章から最終章まで似たり

寄ったりの内容を繰り返すことになってしまう。しかしそれが「教科書」であると、そういうわけ

にも行かないだろう。勢い行き着くところは、手紙の書き方、ビジネス文書、Ｅメール、敬語や漢

字の使い方、……などなど、総花的な構成になる。ところが、このような形で毎時間違ったことを

したのでは、「文章とはこういったものです」程度の外観をつかむことで終わってしまい、表現能

力の着実な向上には結びつかないものと思われる。

次に、階梯化の困難さである。文章を書くことを、ごくごく簡単な初歩から始め、次第に複雑な

ことにまで押し上げ、着実な上達に導くようなシステムを、一つのコースとして具現化し提示する

ことが極めて困難なのだ。
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大学での通常の講義は、半期なら15週、通年なら30週で組まれている。その期間・回数をひとま

とまりの単位として、授業は成り立つものでなければならない。“10 Steps in Writing the Research

Paper”（Barron's Educational Series, Inc.）2など、階梯化を意識した書物もないわけではない。し

かし、文章を書く能力は多分に総合的な能力である。幾つかの局面、ステップに分けること、また

そのように分けて「文章」を分析することはある程度可能だろうが、書くという行為は、実際には

一連の作業として行われるものであり、どこか一つの部分（情報収集やノート取り）だけがうまく

こなせても、最終的に良い文章が出来上がるとは限らない。

また文章には、エッセイや小説、評論や論文などの種別はあらかじめあっても、簡単な文章と複

雑な文章の区別を、書く以前にしておくことは難しい。一般に文章が平易だ、難解だなどと言われ

るのは、すでに書かれたものを読む際の理解に関してである。すなわち、高度な文章とは書かれて

いる内容が高度であることに他ならない。従って段階を踏んで少しずつ複雑な書き方（形式・構成）

に変えていくといったピアノのバイエルのようなわけには行かないことになる。

第二に、これが最大の問題なのだが、執筆者の力量である。「国語表現」や「日本語表現」と題

される教科書のほとんどを、国文学者か国語学者が執筆している。大学教科書の出版社は日本文学

や日本語が専門なら、これら教科書が書ける、または最適任だと思い込んでいるらしい。しかし、

その結果は明らかに芳しくない。なぜか。

文学の専門家は文学作品をその研究対象の中心に置き、作品の解釈・分析・評釈を行う。これは

言語学の用語を当てはめるなら、作品を「解析」していることになる。しかし文章表現の授業で行

わなければならないのは、文章を読解することではなく、自らが書くことである。これは言語学の

用語を当てはめれば、文章を「生成」するということになる。

この「解析」と「生成」とは、単なる逆の操作ではない。つまり、解析で得られた知見を単に逆

転させ適用しても、文章は生成されない。もし、これが至極簡単なものであるならば、優れた文学

研究者が、優れた作家になってしかるべきだと思われる。ところが優れた文学研究を行い、かつ同

時に優れた文学作品も書いている学者というのは寡聞にして知らない。文学作品の評釈・評論がど

れほど巧みに出来たとしても、文学作品を生み出すことは出来ないのである。すでに存在するもの

を研究するのと、今までなかったものを新たに作り出すのとでは、天と地ほどの開きがあるという

ことだ。小説家に論文が書けないのと同じように、どれほど小説を研究しても学者に小説は書けな

いのである。「いかに読むか」と「いかに書くか」は即座には結びつかない。従って、優れた文章

を選び、その文章がどうしてどのように優れているのかを研究する「書くための
、、、、、

文章研究」が、独

立して別個に必要となる。

国語学者もしかりである。彼らは日本語そのものを研究の素材として、日本語の成り立ちや仕組

みを研究している。だから自らの専門である音韻や文法、漢字や方言等々には詳しいのであろう。

しかし文章をどう書いたら良いかに詳しいとは限らない。樺島忠夫氏や安本美典氏の著作が価値を

有するのは、彼らが「文章」をその研究対象としているからに他ならない。専門を違えながら、今
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思いついたように片手間にやれるような類のものではないことを、文章表現関連教科書の執筆者は

深く自覚すべきである。

国文学者も、国語学者も、責任をもって意見を述べることが出来るのは自らの専門領域だけであ

る。書く文章の種類でいうなら論文だけである。彼らが自ら実践しているのはその領域だけなのだ

から。それでは、彼らの書いた文章を試みに読んでみるが良い。もし、ある本を教科書として選ぼ

うとするなら、その著者の書いた論文を読んでみることだ。もし文章が少しも上手いと思えないよ

うなら、著者自身が真に文章の書き方を修得しているとは言い難いことになる。多くの学者や先生

が、書かせても話させても、くどくどと長く時に難解で「下の下」という評価は妥当なものではな

いだろうか。そんな人物から一体何が学べるというのか。

教科書ではなく、理論書を見回してみても、文章表現に関する著作では、自ら実践している方々

の方が、はるかに価値の高いものを書いている。まず作家が書いた文章読本3がある。その他、新

聞記者4やコピーライター5が書いたものがある。また公務員6が書いたものがある。大学の教員7が

書いたものとしては、なぜか他分野の研究者が書いたものに良いものがある。

一般にプロゴルファーを、人に教えることで生計を立てるレッスンプロと、試合に出て賞金を稼

ぐことで生計を立てるトーナメントプロとに分けるが、どうやら文章は、実際に現場で自ら苦しん

だ経験を持つ人（＝トーナメントプロ）の方が、知見もはるかに有用なようである。もちろん「名

選手、かならずしも名監督ならず。」ということも言えるのであろうが。

２．小中高の国語教育では大学や社会で必要とされる文章表現能力は向上しない

ここでいったん大学の現場に目を戻そう。大学における学習で書くことが要求される文章は、

「レポート」と「論文」であり、英語では Term Paper, Research Paperや Thesisなどと呼ばれ、

Academic Writingに分類されるものである。さらに就職後、現実のビジネスシーンで必要とされ

る文書は、届出・通知、報告書、企画書、稟議書、等々である。小学生や中学生のように、遠足や

運動会の「行事作文」が要求されることもなければ、「読書感想文」が要求されることもない。

このズレはまた、国文学者が教科書執筆者として不適任な理由に重なってくる。我々が大学教育

で必要としているのは、エッセイや小説や詩を書く能力ではない。にもかかわらず、中高の国語の

先生は、大学の文学部や教育学部で文学を専攻した人がほとんどである。そして、国語の教科書を

作っている大学の先生もまた文学が専門の研究者である。

今日の国語教育の問題点は指摘し始めたらきりがないが、こういう状態であるからこそ、樺島忠

夫氏が指摘するように、文章を評価する基準が、豊かな文学性や含蓄、奥深い味わい、余韻や余情

といった極めて曖昧な情緒的感覚的なものとされ、明快で分かりやすい文章よりは、かえって難解

なものの方を珍重し続けてきた奇妙な伝統を定着させたのである8。これは日本特有の「情」の美

の世界であり、学問やビジネスで必要とされる「論理」とは相容れないものである。Joseph M.
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Williamsは、その著“Style, Toward Clarity and Grace”と“Style, Ten Lessons in Clarity and Grace”

でClarity とGraceの二つを、文章が兼ね備えるべき美徳として設定している。これは「明快さ・明

晰さ」9と「気品・格調」ということである。この「気品・格調」は、余韻や含蓄といったものとは

異質のものだ。

もちろん国語の教材は文学ばかりでなく、意見文や評論文も扱わないことはない。しかし、これ

は香西秀信氏がするどく指摘しているとおり10、国語教育における意見文というのは誰も反対しな

いような当たり前のことを臆面もなく書かせる類のものなのだ。「先生（大人）が喜ぶ内容」とい

うものがあらかじめあって、生徒達はそれに合わせて褒めてもらうことばかりに心を砕くのである。

その結果、ウソを上手に書くということにもなる11。

公に「意見を述べる」ということが、どれほど覚悟がいることか、全く理解されていない。あえ

て何かを述べる、何かを書くということは、そのことが自分にとってどうしても述べずにはいられ

ない切実な問題でなければならない、という簡単なセオリーさえわかっていない。少なくとも通常

の授業では、特に書きたくもないものを書くくせは、絶対につけてはならない。

つまり、文章指導にあたっては「仕込み」が重要となる。どうしても書きたくなるようにし向け

なければならない。言い換えるなら「追い込む」あるいは「つきつける」と言ってもよい。ただし、

その書きたくなるモチベーションは、国語の先生がよく口にする「感動」などでは決してない12。

そういうこともあるのかもしれないが、極めて稀であろう。書くという行為は、たとえば疑問や違

和感といったものから出発し、それが「怒り」や「哀しみ」にまで昇華したとき、初めて可能とな

るものだ。それがどのような問題であろうと、語る資格があるのは、先ず当事者（被害者）である。

次にはその問題に、仕事あるいは仕事に準じる形で積極的意識的に関わっている人、すなわち担当

部署で働く人や専門家である。学生や生徒であっても、学校の研究課題などで現場に触れ深く調べ

るなどして初めて意見を述べる位置に立つことが出来るのだ。

さらに文章表現では、文学からのものとして例えば「起承転結」が良く持ち出される。これがま

た困った代物なのである。「起承転結」が文章を書く上で使いものにならないことを指摘したのは

波多野完治氏13が早いかと思うが、明確に示したのは澤田昭夫氏14である。

ここでは詳細は省くが、「起承転結」は漢詩（絶句）の構成法の一つであって、それ以上のもの

ではない。文学である絶句の詩作には有効かもしれないが、全ての文章表現に当てはめることはで

きない。特に問題なのは「転」の部分である。私はこの部分を、「結」に落とすため緊張を和らげ

そらす部分として「抜き」あるいは「すかし」と呼んでいるが、意見文は一貫性を保持し、各部分

が有機的に結合し、緊密な統合体を形成してこそ強靱なものになる。「転」の部分で文章の本筋と

は一見関係の薄い「抜き」を入れることは絶対にしてはならないことである。

「起承転結」とは、「序論・本論・結論」や「序・破・急」が三部構成であることを示すのと同程

度の、単に四部構成であることを意味する以上のものではない。どれ程「構成」に腐心したところ

で、それだけでは優れた文章になどならないのである。起承展結ならまだしも、起承転結ではダメ
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である15。「文章は『起承転結』で書け16」と書いてあったら、その本は全く使い物にならない。即

座に捨てるべきだ。その書の著者は勉強不足も甚だしいと断じてよい。

これまで国語教育における成果を参考にしようと懸命に探して来たのだが、残念ながらほとんど

使いものになるものがないのには唖然とする思いである。ようやく見つけられたのが、岩田道雄氏

（岩田氏は「読書感想文」を否定し「鑑賞批評文」と呼ぶ。）、香西秀信氏も引用する野口芳宏氏

（数々の著作の全てが読むに値するといっても過言でない。）中村敦雄氏、三森ゆりか氏。このくら

いしかあげることができない。

この点、大学受験用の参考書や問題集の方がはるかに上質である。一つの文章には一つのことし

か書かれないということを明言したのは出口汪氏17である。この程度のことですら、国語教育の現

場では明確に認識されていないのが現実であろう。

３．文章指導は目的的に、指導内容を明確に絞るべきである。

さて大学生の文章力に関して、安本美典氏は「書きたい文章を書かせれば、それなりの文章を書

くのだ。（p.20）」「彼らには文章力はある、ただ、むかしの人のような「文体」で書けないだけだ、

という感じがしている。（p.14）」18と述べているが、この認識は私の認識とは微妙なズレがある。

確かに、面白くて笑える「軽いノリ」の文章なら大学生の中にも巧みに書く者がいることは事実で

ある。ところが、明快な主張を持ち、その主張を支える根拠がきちんと示された、すなわち確実に

論証された文章が書ける学生は絶無と言ってよい。「自らの意見・見解を述べる」という段になる

とからっきしだめなのだ。この点に関しては、「これは彼女らの国語力、文章表現力の不足による

というよりも、反論の文章を書いたことがないという理由によるところが大きい。エッセイのよう

なものを書かせると、それなりにまとまった文章を書いてくるからだ。」19とする香西秀信氏の認識

の方が正確である。どういうわけか、日本では高等学校までの教育で自己の考えを公に主張すると

いう訓練を口頭でも文書でもほとんど無視している。だから出来なくて当然なのである。

最近、若者のコミュニケーション能力が落ちてきていると指摘される。しかし、携帯電話やメー

ルを使いこなし、授業中でさえおしゃべりに夢中なのだ。ところが、就職活動をする段になると自

己紹介すら満足にできない。彼らは非常に狭い仲間内にのみ通じる日常的な事柄ならば自在に操れ

るのだ。ところがひとたび自分とはなじみの薄い事柄、自分とは異質な相手に堂々と語らねばなら

ない状況に立たされると沈黙してしまう。

我々教員が指導しなければならないのは、指導なしにはなかなか上達し難いものであるべきだ。

放っておいてもできることを、あえて指導する必要などない。このような考え方に立って、指導内

容は明確に意識化設定されるべきである。もとより話す訓練は必要なのだが、それはおしゃべりの

練習ではない。聞く訓練は、友達のおしゃべりが聞ける能力ではなく、授業が聞ける能力を伸ばす

ものでなければならない。岩田道雄氏が「私たちの作文教育の特長は、つねに子どもの認識の発達
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と結びつけていくことと、説明・意見文を重視することです。」20と述べているとおり、大学におけ

る作文教育もまた、説明文、意見文に重点を置くべきだと私は考える。以上のことからも大学で指

導すべき中心は、レポート・論文の書き方、そして説明文・意見文の書き方ということになるだろう。

また、求められる能力は時代によっても変わっていく。今となっては何の役にも立たない「生活

綴方」も、その当時としては、それなりの役割を果たしたのであろう。グローバルやボーダーレス

といったことばで国際化社会が喧伝される今日、この点は英語の教科書の方が先行している感があ

る21。しかしこれには疑問を禁じ得ない。母語である日本語でやってみたことがないことを、いき

なり英語でできるであろうか。まずは日本語できちんと意見が述べられるような指導が必須である

と思われる。

４．文章（言語）の二つの側面

文章は、二つの側面に分けて考えることができる。一つは意味「内容」であり、もう一つは表現

「形式」である。このことは、すでに樺島氏の『文章構成法』に明確に見える22し、板坂元氏の

『何　を書くか、　ど　う書くか』（光文社カッパブックス）などは、このことをそのまま書名にしたもの

である。尾川正二氏『文章の　か　た　ちと　こ　こ　ろ』（ちくま学芸文庫）の腰巻きにも「　何を　い　か　に書く

か？」とある。したがって、このことは言語学や意味論を学んでいなくとも、すでに周知の事実と

して扱って良いことだと思われる。（しかし、この「内容」と「形式」の二分類は観念的な分け方

であって、実際には不可分のものであることには注意すべきである。）

文章を書くという行為は、意味「内容」を構築し、表現することでその意味に「形式」を与える

ことだ。教科書の持つ問題点はすでに述べたが、指導が真に難しい理由はここにある。我々が実際

に添削できるのは、せいぜい用字や「てにをは」レベルの文章の外形に過ぎない。ところが本当に

指導を行わなければならないのは「内容」の方なのである。そもそも分量が少なすぎたり、あるい

は発想・思考そのものが貧弱すぎたりすると、書かれていないものを勝手に加える訳にはいかない

ため、もはや指導のしようがない。

俗に「文は人なり」と言われる。これは文章にその人の人格や性格、人となりが現れるという意

味ではない。そういうこともあるのかもしれないが、文章に実際に現れるのは、その人が何を考え

ているかである。普段からどのようなことを、どの程度の深さで考えているのかが現れる23。

逆に言えば、普段ろくに考えてもいないことを、いざ書く段になって急に思いついたように書い

てみたところで良い文章は書けない。これは絶対である。そんなことをしても口先だけのきれい事

を並べ立てるだけの内容の薄い文章にしかならない。対象を、観念としてではなく、実感として捉

えられているかどうかが、その文章を支える力となる。人は自分の身の丈に合った文章しか書けな

い。つまらない（＝価値の低い）文章というものは、いくら外形や構成が整っているように見えて

も、中味のない文章である。
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だから、書くためには広く深く考えなければならない。つまり、書けないのは考えないからであ

る。そして、考えられないのは無知だからだ。知識のないところに思考は生じ得ない。知識があれ

ば必ず思考が生じるというわけではないが、知識を伴わない思考は存在しない。

５．今後進むべき方向

以上述べたように、文章を書くという行為は、どうしても「思考」に行き着くようだ。板坂元

『考える技術・書く技術』（講談社現代新書）、西研・森下育彦『「考える」ための小論文』（ちくま

新書）等々、この点を意識した著作もいくつか見られる。そして言語表現を行う際の思考は、当然

のことながら言語を用いてなされる。したがって、書くということは思考することであると言って

も良い。

「文書作成法についての大変すぐれた研究（例えば、Flower 1979 24とFlower and Hayes

1981 25を参照）は、書く過程を分析して、書くことは考えることの一つの形態であると結論づ

けています26。もしこれが本当なら、書く人のためによく言われる、まず自分の考えを明確に

して、それからその考えを明確に述べるようにしなさい、という助言が誤りであったことにな

ります。27」

文章を書くための思考法というものが特に独立して別個に存在するのではない。書くという行為

そのものが思考行為だというのである。

そして現段階では、文章を書く訓練法または教科書・自習書としての一つの解答は、宇佐美寛氏

の『新版論理的思考―論説文の読み書きにおいて―』（メジカルフレンド社）と香西秀信氏の『反

論の技術―その意義と訓練方法―』（明治図書出版）であると、私は考えている。単に論理的思考

の訓練に限れば、野矢茂樹氏の『論理トレーニング』28（産業図書、後に『論理トレーニング101題』

も出た。）が、これに当たるだろう。

思考技術、問題解決と意思決定の手法、情報の収集法とその整理の仕方・まとめ上げ方には、ブ

レインストーミング、川喜多二郎氏の考案したＫＪ法、中山正和氏の考案したＮＭ法、ケプナー・

トリゴー法、など、すでに様々な方法が数多くある。これらの中に、文章を書く上で参考にすべき

手法があると思われる。また最近、ビジネスの現場で大流行の「クリティカル・シンキング」の手

法も参考にすべきものだろう。

優れた文章を書くためには、何よりまず、「優れた文章とはいかなるものか」が明確に意識化さ

れる必要もある。

私は今後、文章を書くための
、、、、、

文章研究を行って行きたいと考えている。そして作文理論に有用な

研究成果を幅広く探索検討し、研究を深めて行きたい。それらを総合し、最終的にはこの方向で、

文章表現の本を書くことを企図している。樺島氏がその著の冒頭に、「もう文章の書き方を述べる

書物の出版は不必要ではないか」と書いたのが昭和55年のことであるにもかかわらずである。仮の
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書名は『どの本にも書いてある「文章表現法」』。どの本を見ても書いてあるのなら、なおさら書く

必要などないではないかと言われそうだが、すでに多くの書物に見えている「具体的に書け」一つ

を取ってみても、ほとんどの人が理解していない。文章を書かせると、多くの人が事柄を羅列して

漠然と散漫に書いてしまうか、「あらゆること、いかなること、どんなことでも、何にでも、……、」29

を使ってしまう。ちょっと考えればすぐにわかりそうな絶対にしてはならないことを、極めて高い

確率でやってしまう。

これは一体なぜなのか。この理由を考え、原因を明らかにし、適切な処方箋を書かねばならない。

まずは自らの作文理論を確立したい。

（たかまつ　まさき・本学経済学部助教授）
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（2001）『ぎりぎり合格への論文マニュアル』平凡社新書、小笠原喜康（2002）『大学生のためのレポー
ト・論文術』講談社現代新書など、この種の本は今後も出版され続けて行くことだろう。
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真剣に取り組み、　　いか　　なる　　こと　　にで　も
　

責任を持ってあたり、　　どん　　なこ　　とで　も
　

最後
までやり通し、　　誰に　　でも

　

優しく接することができるのが、私の特長です。」のように自己ＰＲの際に頻用
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