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〈研究ノート〉

「論文の読み方・書き方」覚え書

高 松 正 毅

A Note on “Academic Reading & Writing”

Masaki TAKAMATSU

平成16年度より、第二外国語科目と併置する形で「論文の読み方・書き方」という授業科目を新

設した。始まったばかりの現時点ではあるが、気づいた点を本稿に書き記す。本稿では特に、学生

を取り巻く状況や背景に焦点を当て、問題点を指摘したい。

１．科目設置の意義とその目的

大学生の学力低下に直面し、大学での「学び方」が問題とされて久しい。勉強の仕方などという

ものは、実際に勉強を進めながら試行錯誤による格闘の末、見よう見まねで独自の方法を漸次確立

して行くのが本来である。そしてそれこそが真の力と言えるものでもあろう。手取り足取り、おん

ぶにだっこで教え込み、「優れた人材」が育成できるとも到底思われない。ところが、そうも言っ

てはいられない、つまり勉強すべき内容ばかりではなく、勉強の仕方から教えなければならない状

況にあるのが、昨今の大学である。

本学でも、現状に手をこまねいているわけにも行かず、「論文の読み方・書き方」を科目として

新設し、学生に「仕方」を伝える態勢を整えることとなった。

この科目は、１年次は週２コマ、２年次は週１コマで、非常勤教員４名に担当してもらっている。

年度頭には、専任教員担当者３名、合わせて７名で打ち合わせ会議を開いたほか、ウェブ上の掲示

板（非公開）を用いて連絡を密に取り合いながら授業を進めた。夏には合宿を持ち、問題点の洗い

出しをした。この試みは現在も継続中である。

さて、大学における学習は、高校までのそれとは全く異なる。高校までは、どうしてもいわゆる

「ペーパーテスト」によって学習が規定される側面が強い。そのため授業は、あらかじめ正解が一

つに決まっており、教員の期待通りにその正解を発見、申告させる方式となりがちだ。
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しかし大学での学習は、学生一人一人が、自らの問題意識にしたがって思考を主体的・能動的に

展開するものでなければならない。したがって教員も、そういった目的意識から、その具体的な実

践の一環として、単に記憶の正確さや量を試す筆記試験ではなく、論述やレポート提出を通してそ

れを行おうとする。

ところが学生は、新入生をその典型として、レポートも論文も書いたことがない者がほとんどで

ある。やったことのないことは、うまくやれなくて当然だ。そのうえ、見たこともないものを、な

ぜやらなければならいのかの理由も、すぐには理解できないであろう。それが「何のためか」すら、

書かされる学生には分からないだろう。触れたことのないものに対する価値判断や審美眼は、初心

者であればあるほど持ち得ない。

この「論文の読み方・書き方」の責任者となったとき、私が考えたのは実は学生のことだけでは

ない。この問題を自らの切実な問題として捉え直した。すなわち、自分自身が思考を深化させるた

めに、自分自身が高度な議論を展開するために、そして、何よりも自分自身が価値ある優れた論文

を書くために、ということである。もし、真に有効な「論文の読み方・書き方」なるものが本当に

存在するのなら、私が教えてもらいたいくらいである。そしてそれを自ら実践したいというのが現

在も偽らざる心境である。

２．学生に求めるべきもの

とはいうものの、私自身が書く論文と、学生に求めるべきものとでは明らかに質が違う。どうし

て論文を書かなければならないかの答えとして、「研究というのはそれが進むことによって人類が

進歩する、といったものである。おまえの研究が遅れることはそれだけ人類の進歩が遅れること

だ！」と西澤潤一先生は述べたという１。これは我々大学教員が、一学者研究者として目指すべき

ものでは確かにあろう。しかし、学生に強いるべきものではない。ほとんどの学生は研究者など目

指しはしないからである。

（１）まず目指すべきは「レポート」が書けること

レポートを一度も書いたことのない学生に、いきなりレポートを書かせると何が起こるか。その

典型は、たまたま見つけたウェブサイトからのコピー＆ペースト、いわゆる丸写しである。そこに

は主体的思考の入り込む余地はない。

我々は学生に「勉強」をさせなければならない。

その時いくら一生懸命学んだとしても、使われない能力は退化していくのなら、学生に求めるべ

きものは社会に出て要求される能力という観点から逆算するしかない。したがって、授業科目名は

確かに「論文の読み方・書き方」ではあるが、我々が目指すべきところは、まず学生にきちんとし

たレポート（「報告書」）を書けるようにすることである。小説や随筆も書けるに越したことはなか
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ろうが、「全ての文章を書けるようにする」などという大それた目標は決して掲げない。

学生は、漏れや偏り無く丁寧に調べ、きちんと分かりやすくまとめられればそれで良い。そこに

は、実はオリジナリティー（独創性）やクリエイティビティー（創造性）などは不要である。まず、

オリジナリティーやクリエイティビティーを第一義とする呪縛から学生を解き放たなければならな

い。これには教員側の意識改革も必要であろう。

（２）「意見」を発言させよう

レポートや論文を書くのに必要なのは自分の意見である。ところが学生のほとんどは「意見」の

何たるかを全く理解していない。「感想」と「意見」の区別すらつかないのが現状である。

私の感覚からすると、事実を知れば自然と何か意見を言いたくなってしまうものなのだが、学生

はそうではないようだ。これは何かを自発的に「発言する」ことが、高校までの教育に組み込まれ

ていないからでもあろう。高校までにあるのは、質問に対する答え、それも正解があらかじめ決ま

っている問題に対するものがほとんどだからである。

だから、文章を書かせる際に与える題材は、即座に何かを言いたくなるようなものを注意深く選

ばなければならない。また受け身の姿勢から脱却させるために、自分で研究テーマを探させたり選

ばせたりする必要もある。学生を化学物質に見立て、何らかの触媒を加え触発し、化学反応の増幅

を目論むわけである。

３．授業運営上のテクニック

我々のすべきことは「書けない」を「書ける」に、それができないまでも、少なくとも「書けそ

う」にはすることだ。そのための障壁は、実は学生の日常生活にある。何かを言うのをとりあえず

一切やめさせ、さして言いたくもないことは全て封印させ、本当に言いたいことだけを言うように

仕向けなくてはならない。学生たちは、無自覚かつあまりに不用意に言葉を使いすぎるのだ。ペラ

ペラとよどみなく流れる会話には、深い思考の入り込む余地はない。

これは、指導上の問題とも深い関わりを持つ。ノウハウやテクニックをいくら教え込もうとした

ところで、「論文」や「レポート」を書く学生本人の内奥に「書きたい」という切実さや必要性が

なければ、何かを書く（言う）ことなど、どだい無理な話だからである。人はどうでも良いと思っ

ていることに真剣になることはない。そしていい加減に書かれたものは、無論いい加減なものにし

かならない。

学生たちは高校までに、勉強をずっとやらされて来ている。自ら取り組むという主体性・自主性

がそもそも極めて弱い。かといってここで「精神論」ばかりを振り回しても効果は期待できそうに

ない。

現状では、効果を確実に得るためには、学生に功利的に訴える［成績→就職→出世といった構図
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の提示］のが最も効果的なようである。すなわち、「丸写しをしてはいけないよ」と理屈や精神論

で伝えるより、「丸写しすると落とすよ」あるいは「こう書くと良い点をあげるよ」「良いところに

就職できるよ」と現実面を突きつけた方が良いようだ。

たとえば、理屈で説明しようとするのをやめ、次のような評価基準をあらかじめ提示してしま

う。

【形式面】

・一目見て分かる「体裁」は整っているか―講義名、表題（テーマ）、氏名、日付など

表紙を見て「何のレポートか」が即座に分からなかったら、その時点で零点。

・正当な「手続き」は踏んでいるか―引用・要約、注、参照文献など

切り貼り、寄せ集めなど、他人のものの写し（盗作・剽窃）は犯罪。

【内容面】

・偏りや漏れなく充分調べつくしてあるか。手を抜いたところはないか。

・明確な事実、他人の意見・見解（これも「事実」として扱う）を確実に踏まえ、分かり

やすく上手にまとめられているか。

・真に自分の頭で考え、その結果として下された自らの判断を含むか。そして質問や反論

にも充分に耐え得るか。

「評価基準」例

すなわち、背景となる知識を与えたり、基本となる概念を教え込もうとしたりすることに心血を

注ぐより、むしろどしどし具体的に作業させる方が、成果としては期待できるようである。

しかし、功利にかられての行為は真の理解に基づくものではないため、これはその場での効果は

それなりに得られるものの、事態の根本的解決には至らない。

４．根本的問題点

（１）階梯化、マニュアル化の困難さ

我々の目指すところは、レポートや論文を「書く」という行為のシステム化である。しかし結論

から言えば、それは極めて困難である。その「困難さ」を明確化しながら、この問題に取り組んで

行かねばならない。

先の論考で、書く以前には書きたい内容が確定していない以上、文章作成の訓練においては段階

を踏んで少しずつ複雑な書き方に変えていくといったことは不可能であると述べた２。

また、まず言いたい内容があって初めて形式が選ばれるのであって、形式を与えておいて内容を
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作らせようとするのは行き方が逆であることも述べた３。

ここではさらに他の理由を指摘しておく。

たとえば寺田寅彦の文章は、見事に論文のアウトラインに沿ったものとなっている４。しかし、

寺田自身がアウトラインをきちんと作ってから、これらの文章を書いたという証拠はどこにもな

い。

文章の書き進め方には、ひとそれぞれに個性、あるいはスタイルといったものがあるようで、映

画評論家として著名な佐藤忠男氏は「木下恵介監督は、クライマックスとラスト・シーンを最初に

きめておいて書きはじめるそうである。いっぽう黒澤明監督は、ファースト・シーンからいきなり

書きはじめ、ラスト・シーンはラストになってみなければどうなるかわからないそうである。」と

述べ、「その種の本［論文の書き方の類のこと］ではたいてい、よい論文は、導入部（あるいは問

題提起部）と、展開部（あるいは論証部）と、結論というふうに、全体の構成がきちんとできてい

なければいけない、といったことが書かれている。（中略）ところが私は、そんなことを意識して

論文を書いたことはほとんどない。」「私にとって、論文とは、自分で考えたひとつの主張にたいし

て、別のもうひとつの立場、あるいはもうふたつか三つの立場から比較検討を加えてゆくというつ

もりで書かれるものである。（中略）最初からある主張がはっきり出てくるということは少なく、

最初はむしろ、ばくせんとした疑問が提出されるだけであることが多い。あるいは、あるひとつの

感動や感銘、つまり内面的な経験が書かれるだけであることが多い。そしてつぎに、その意味を求

めて、さまざまな立場から検討を加えてみるのである。」5と述べている。

この佐藤氏の発言は、私の内省とも一致するもので、私自身、文章を書くときにアウトラインを

作ったことは一度もない（作るのはメモ断片）。「こんなことを言おう」というものは、もちろん漠

然とした形であらかじめあるわけだが、「書く」という行為自体が「考える」ことであるので、書

きながら徐々に明確になって行く、というのが実感に近い。

教える際には、どうしても「書く」手順や段取りを明確に示さなければならない。しかし、「文

章はこう書く」と書き進め方を固定的に決めつけることは、思考の自由度を損ねることにもなりか

ねない危険性をはらむ。教える際、特に初心者の場合には、ある一定の手順でやるように指導せざ

るをえないが、こうやって書く、と教えることは、こうやらなければならないと堅く決めつけるこ

とではないことを、深く肝に銘じておかねばならない。

ここで、私に即座に想起されるのは南方熊楠の「腹稿」６である。あの「腹稿」のようなものこ

そが、書き始める以前に用意されるものであろう。

また木村泉氏の次のような発言も注目される。「文章は、とにかく一度書いてしまわないと話が

はじまらない。」７「書きものは、何はともあれ書きおろしてしまわなければ駄目なのだ。」８

したがってメモは必要でも、アウトラインなどはいらないというのが本当のところである９。

木村氏は、「とにかく書いてみること」の重要性を指摘するのに、ジェラルド・Ｍ・ワインバー

グの便箋に書かれているFirst write, then think.【まず書こう。考えるのはそれからだ。】を引いて
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いる10。私も同感である。そこで、書けるようになりたかったら、とにかくどしどし書くようにと

学生には勧めるのだが、どうもそれだけではうまく行かないようだ。

（２）さらに根本的な問題――ディベートが成り立たない社会的背景

究極の問題として、どうして「意見」が出ないのか、「意見」を出せないのかを、考えなければ

ならない。意見とは、問いに対する答えである。意見がうまく出ないということは、問いを立てる

ことがそもそもうまくできないということである。したがって、意見を述べるには問いかけを何度

も何度も繰り返し、考えを深めて行かねばならない。

しかし、「考え」たことのない人間に、「考え」ろと言ってみても意味をなさないであろう。何を

どうすることか、皆目見当もつかないだろう。「感覚・感情」「事実（また、その解説・説明）」「意

見・主張」の違いなども、自分の「意見」を持ったことのない（当然ながら公に発言したことのな

い）人間には、どうしてこれらの区別が重要なのかさえ分からないだろう。

発言するには「覚悟」が必要である。何をどう考えようと自由勝手だが、公に発言するには、そ

う考える根拠をきちんと示さなければならない。また何かを「発言する」には必ず「責任」が伴う。

質問にはすべて答える説明責任が生じるし、反論にもきちんと受けて立たなければならない。反論

ができ、またその反論に再反論できる能力は、極めて重要である。

香西秀信氏は、自身が教室で用いている、あえて反論するという方法について「『生徒が実際に

はそれに対して賛成であるか反対であるかにかかわらず、反論を考えさせ、書かせてみる』という

くだりには、反発を感じる人がいるかもしれない。自分が反対であると思えば反論するのは当然で

あるが、最初から反論することに決めているのはおかしいではないかというわけである。」11と述

懐している。学生ばかりでなく、ほとんどの教員も同様に、「反論する」ことの重要性とその高い

価値を、正確に認識しているとは言い難いのが現状である。

また、野矢茂樹氏は「『批判』12は、あくまでも論証部に対する否定を意味するものであり、そ

の結論に対する否定までは意味しない。それゆえ、同じ主張を信じている者が、相手の主張を否定

することなく、それに対する論証に対してのみ批判することが可能となる。このような批判の精神

は、しばしばわれわれに欠けているものであるから、とくに強調しておかねばならないだろう。」13

と述べている。しかし私は「しばしば」どころではなく「まったく」欠けているように思う。少し

でも何か言おうものなら、たとえそれがささやかな疑義であってさえ、即座に「文句でもあるのか」

と言われかねない場面が日常には多い。同時に「まあ、そうかたいことは言わずに適当なところで

手を打ちましょうよ」といった雰囲気が、日本中のいたる所に蔓延している。

日本にはとことん話し合って決着しようとする風土も文化もない。すなわち、学生を取り巻く文

化・風土が、意見を述べることを重要視するものとなっていないのである。価値意識が生まれない

ものに対して、学生が努力できないのは至極当然のことである。

だから、問題の根本は、実は高校までの教育にあるのではない。以上述べたように、日本の社会
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が「自ら考え発言する社会」にはなっていないことである。

多くの日本人が自分で考えたつもりでいて、その実、他人の意見に流されている。他人の振る舞

いに極めて敏感であるのが、日本の文化である。その性向が「学歴社会」や「受験戦争」を生んだ

とも言えるだろう。

本学の学園祭などでディベートの審査員をしても強く感じることは、学生は「質問（尋問）」と

「反論（反駁）」が極めて下手だということだ。一方的に自分勝手なことを言うことならうまくでき

ても、相手の話は全くうまく聞けないのである。すなわち、議論を「対話」として成立させること

ができない。

この問題の解決の糸口は、やはり学生の日常生活にある。幼少期からのごく普通の生活において、

テレビを見、新聞や雑誌を読むなどした際その折々に触れて、家族で論評し合えば良いのである。

すなわち、家庭に、そして日常に、本来あるべき「対話」が欠如している。

さて、この考える力が弱いことは、各方面に関係を生じさせつつさまざまな形をとって現れる。

その一つが、質問ができないということである14。質問をする能力もまた、反論する能力以前の能

力として極めて重要なものである。

すなわち構図はこうだ。意見（独自の考え、判断、見解など）が出ないということは、問題意識

や問いかけがないということだ。したがって質問もできないことになる。そして質問ができないと

いうことは、現実の世界に対する認識が低いということである。我々が生きるまさにこの世界に対

する認識が薄弱なのである。

我々が目指す地点は、学生が「自ら考え」そして「発言する」ようになることである。それも文

化も風土も土壌も下地（高校までの教育）も、何もないところにおいて遂行しなければならない。

さて、何をどうすれば良いか。これが我々の出発点である。

（３）その他の問題――都市化、核家族化、少子高齢化と同時に進行した「儀式（性）の消失」

戦後、華族と平民といった階級は消失し、日本社会は「一億総中流社会」を現出した。しかし同

時に、そのことが文化を破壊した面も見逃せないように思う。

そのことと呼応するように、一般の生活からもフォーマルとインフォーマルの垣根が消失してい

った。葬祭などの儀式・式典が減り、それらに参加する機会が消失することで、フォーマルな場で

の適切な言動（言葉遣いと立ち居振る舞い）というものが、どんなものか分からなくなってしまい

つつある。また若者は堅苦しい雰囲気を嫌い、破壊しようとさえする性向も持つ。昨今の「荒れる

成人式」はその顕著な現れであろう。

使う場面がなくなれば、能力が衰えるのは当然のことだ。現代人が、正式公的な発言（敬語を含

む）ができず、正式公的な文書（手紙を含む）が書けなくなるのは、時代の流れとして当然のこと

だと考えられる。
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この問題に対して、清水義範氏の以下の発言は注目に値する。

「私がここで言いたがっていることは、学校教育に何もかも求めるのはやめましょう、という

ことだ。近頃の子供がどんどん悪くなっていくのは学校教育が間違っているからだ、なんてこ

とを言う人が多いのだが、学校はそこまでのことを分担している機関ではないと思う。

だから、学校の先生にパーフェクトを求めるのも無茶である。勉強もうまく教えてくれて、

子供の悩みは解決してくれて、西にいじめがあれば行ってやめさせ、東に学級崩壊があればよ

くないことだと諭し、なるべく教え子をいい上級学校に入れ、愛される優秀な日本人を育成す

る、サウイフモノで先生はあってもらわなきゃ困る、なんて求めるのは酷である。」15

このように、清水氏は全ての問題の責任を学校教育に求めることを批判する。「社会が次世代を

育てている」、すなわち、現代の子どもが悪くなっているのは大人が悪いからだ、とする考えから、

子どもを、ひいては日本の未来を少しでも良いものにしたいのなら、大人が行儀を良くしなければ

いけないと説く。書名の「行儀よくしろ。」は、現代日本のすべての大人に向けられたメッセージ

なのである。

「（工業デザイナーの）川崎（和男）さんは居並ぶ先生方にこういうことを言った。

『仕事ができる会社というのは、オフィスが整然としています。社員たちが自分をちゃんと

管理できるんです。しかし、小・中学校の職員室はむちゃくちゃです。机の上があんなに乱雑

な人間に、どうして教育なんかできるでしょう。まず机の上を整理して下さい。』

『それから、学校へ来るとジャージの上下という姿になる先生たち、それをやめて下さい。

どうしてきちんとした服装でいられないのですか。あれでは、休日に家でゴロゴロしているお

父さんと同じです。子供たちに尊敬できるはすがないではないですか』

放送ではそれだけしかきけなかったが、よくぞ言ってくれたと私は感心した。」16

「いくら口をすっぱくして言っても、うちの子はほとんど本を読みません。本を読ませるよう

にするにはどうしたらいいんでしょう。（中略）

その質問を受けたら、ちょっと意地悪なようになってしまうが、そのお母さんにこう問い直

すしかない。

『お母さんは本を読んでいますか。最近、何を読みましたか。家に、どんな本がありますか。

本棚はありますか。図書館へ行きますか』（中略）

結婚して以来その女性が読んだ本は、家庭医学の本と、腹いっぱい食べて痩せる、という内

容の本だけで、家には本棚がなく、冊子と呼べるものであるのは、新聞代を払った時にもらう

家庭便利帖だけ、という環境の中で、どうして子供が本を読むであろうか。

周りの大人が、子供を教育しているに決まっているじゃないですか、ということを私は言っ

ている。」17

大人が行儀をよくし、文化の崩れをきちんと修復していくことが、今日本の教育にいちばん大切

なことである、というのが清水氏の主張である。いわば社会全体を「学校」に見立て、すべての大
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人の振る舞いが「見えないカリキュラム（hidden curriculums）」となって、続く世代の教育を行

っているというのである。

清水氏の主張は、日本社会の現状に対する分析としてまことに当を得たものであろう。しかし、

行儀よくすべき機会や場そのものが消失してしまった現代の日本社会においては、何らかの別の対

策を考え出さなければならないのではないか。さらに、そのように社会を変えるというのは即効性

が期待できないばかりか、その方法すらよく分からない。現実に実行できる場所は、どうしても学

校に戻って来ざるを得ないのではないだろうか。

授業中の学生の私語、遅刻や欠席など、今日の大学が抱える問題は全てが大衆化によって引き起

こされた大学の価値の下落がもたらしたものだ。学生ひいては社会が、大学や学問また勉強を、大

切なもの価値あるものだと切実に感じているならば、そのような態度となって現れるはずがない。

問題は文章の読み書きだけにはとどまらない。教場での行儀（礼儀・マナー）をも改善する方策

を模索していく責務が、我々大学人にはある。

（たかまつ　まさき・本学経済学部助教授）
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