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｢文化の双面性について
－アドルノの文化理論と文化論の現在」

藤 野 寛

(Uber den Januscharakter der Kultur－Kulturtheorie Adornos
und die gegenwartigen Diskussionen uber die Kultur )
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このところ、(日本の）言論業界では、｢自然主義」と「文化主義」とがそれぞれお互いに何の関

係もないかのように、ばらばらに花盛り、という光景が出現しているように見える。今年（2001年)

の「日本哲学会」の共通議題は「(反）自然主義」だが、流行の「多文化主義」とは、どうやら何

の接点もないらしい。全く別のコンテクストから出てきた話なのだから接点がないのも当然だ、と

の反応もありえよう。

しかし、｢自然－文化」というのは、古来、思考に枠組みを提供する（思考を縛りつける）根本

の二項関係だった。相手方から何らの影響も被ることなく一方が花咲く、という事態は、とりあえ

ず奇妙だ。唯物論者（自然主義者）でありつつ文化の前衛主義者でもあったアドルノのような人へ

の関心から文化論に手をそめている人間にとっては、この光景は、ことのほか居心地が悪い。

文化概念にこだわることで、文化の側からこの光景への接近をはかる、というのが、本論考の意

図するところである。その際、フロイトを論じてアドルノが口にした「文化の双面性

���������	�
��	 
�	 �����	�
1」という言葉に、導きの糸を求めたい。

(一）文化論の現在

(１) ｢文化」をめぐる議論にあっては、現在、二つの傾向が確認できるように思われる。

一つは、｢多文化主義」や「カルチュラル・スタディーズ（文化研究)」といったキャッチフレー

ズによって売りに出されているような、強く「文化」に依拠する議論である。それは、経済主義と

いう、自然主義の一つのヴァリアントの一面性に対する批判、としての文化主義である、と捉える

ことがさしあたり可能だろう。人間は衣食住が足りているだけでは幸福になれない、それどころか､

･･

･･ ･･
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自らの「文化的アイデンティティ」の確保のためとあれば、単に空腹に耐えることができるのみな

らず、すすんで命の危険を冒しさえする存在である、という事態を思い出させる出来事が次々と起

こっている。｢下部構造主義」に対する「上部構造主義」と言えば、イメージしやすくなるだろう

か。経済主義に見切りをつけたマルクス主義左翼の批判精神が、延命の場を見い出したのが「文化｣

である、という側面もあるようだ。

いま一つの動機として、文化の複数性の発見、という点をあげることができるだろう。昨今はや

りの「文化主義」とは「文化相対主義」の短縮形とみなしうるものだ。この傾向については、｢埋

め合わせ」という哲学的人間学の概念2が一つの説明を与えてくれる。現在の世界においては「グ

ローバル化」が進行している、とはよく指摘されることだが、｢グローバル化」とは地球規模での

世界の「一元化」にほかならないから、まさに、その動向への反動として、それへの「埋め合わせ｣

を求めて、文化の複数性へと注意が向けられ、その価値が発見されてもいるということになる。わ

れわれが留学して初めて、自分と欧米文化との間に（深い？）溝を見い出し、そのようにして文化

の複数性を自覚するにいたる、というよくある経緯は、いかにも象徴的だ。

｢グローバル化」にかぎらず、より一般的に、｢近代（現代）化」の動向全般にも、｢埋め合わせ｣

概念は適用可能だろう。つまり、｢近代（現代）化」の進行によって奪われ失われゆきつつあるも

のを埋め合わせてくれる存在として、｢文化」への関心が高まってくる、というのである。その場

合、｢近代（現代）化」のもとに何を理解するのか、が先立つ問題となってくるのはもちろんだ。

例えば、｢埋め合わせ理論」の提唱者であるヨアヒム・リッターは、｢未来に向かって前のめりに突

進する姿勢と、文化的出自の場としての歴史的世界の軽視｣、および、｢自然の世界に対する科学技

術の支配の優勢と、それとの美的関わりの弱まり」の中に「近代／現代」の特質を見い出し、しか

し、それは「精神科学」および「美学」によって同時に埋め合わされてもいる、と論じたわけだが､

たしかに、｢グローバル化」にしても、｢社会的変動性 �����������」のスピードアップ、および大

規模化として、｢近代（現代）化」の一つの極限的帰結である、と見なしうるものだろう。人は、

生まれ出てきたところから早々と追い立てられ、どこかに居ついたと思っても、そことて外部から

保護された休らいの場ではもはやない。｢デラシネ（根こぎ)」というロマンチックに響きもする言

葉は、｢近代／現代」の生き難さを言い表す言葉である。その時、人は自らの文化的出自に注目し､

すがろうとするのだ。

多文化主義については、私自身は、とりわけ文化的マイノリティに属する人びとにとってそれが

持つ意義を認め、共感を禁じえないものである。が、そうだとしても、それが、一種の「防衛反応｣

である点は否定できないと思う。多文化主義とは、それを上空から俯瞰すれば、文化の「複数性」

の承認であるが、当事者にあっては、強い「同一性」志向であろう。つきつめれば、それは、やは

り「反動的」だ。｢記憶」の問題への幅広い関心も－だからどう評価するのか、という点は別にし

て－「保守的」だ、と言わざるをえないのではないか。
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(２) これに対して、もう一つの傾向とは、文化をめぐる言説の場への、自然科学のあからさまな

侵入である。現象的・具体的には、それは、新聞の文芸欄 ����������	
に、遺伝子工学や脳生理学

がらみの記事（ヒトゲノム解読、クローニング）が続々と進出してきている事態として確かめるこ

とができる。文化をめぐる言説の場であるはずのところで、自然科学者の発言が増加の一途をたどっ

ているのである。まるで、｢文化」は今や「自然」の中に解消しつつあり、従って、｢文化」もまた

自然科学者の管轄事項になりつつある、とでもいわんばかりに。

もちろん、自然科学と文化科学（精神科学）の間の主導権争いは、十九世紀以来ずっと続けられ

てきたことだ。その際、精神科学の側が守勢に回って久しいというのは、紛れもない事実であろう｡

精神（科学）が自己の「優位」を思い上がれるのは、もはや想像の世界においてのことでしかある

まい。｢心の哲学」とは、いうなれば、その最後の退却戦の光景であろうか。精神の座は脳である

とみるならば、脳の働きのメカニズムが－自然科学的に－解明されれば、｢精神科学」は最終的に

存在理由を失う、という考えが成り立つ。心についても決定論的な説明が可能ということになり、

人間の精神は「自由」を失い「責任」を免除される。｢人間の脳＝人間の心」を持つロボットの誕

生も夢ではなくなるだろう。人間の脳の研究の最新の成果を知ることなく「意識」や「心」などを

持ち出す者は－「魂」や「精神」については言うも愚かであるとして－直ちに、時代錯誤的・懐古

的・反動的との嘲笑を覚悟しなければならない、という風潮が生まれてもくるわけだ。

ところが、クローニングという話題の出現とともに、人間の脳の仕組みを解明しないままに、つ

まり、心の問題になどいささかも煩わされることなく－ロボットならぬ－人間を、一挙にコピーと

して制作する、というヴィジョンが浮上してきてしまった。精神や意識の働きをめぐって、科学者

と哲学者が綱引きをする「心の哲学」すら、もはや用済み、とでも言わんばかりに。

そこに出現したのが、人間の唯一無比性の意味といった問題について、倫理学者がアリバイ的に

問い掛けられるという事態であろうか。まるで、それ以外には文化科学に出番はもうない、とでも

いうかのように。応用倫理学には、ヘゲモニーへの心意気のかけらすらなく、自然科学に寄生しこ

れを補完する役割りに自足してしまっているかに見える。ちょうど、西洋中世に哲学が神学の婢で

あったのと同じ様に、自然科学の婢としての地位に自らの居場所を見い出して落ちついてしまった

のだろうか。

ちなみに、ドイツでは、この傾向は－象徴的にも－高級右派新聞“ＦＡＺ”においてとりわけ顕

著である。

「その背後には、ある種のユートピア政治が潜んでいるというのが、私の推測だ。市場によって

推進される技術の背後から、突如、新しい人間のヴィジョン－これまでは、どちらかと言うと､

左翼の政治を特徴づけてきたプロジェクトだ－が姿を現わしている。人格の改変というオプショ

ンが、昨今、政治的には保守的な文芸欄で、昂揚した気分とともに議論されている、というの

は皮肉な話だ。3」
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たしかに、ここに政治的「ねじれ」を見て取ることは可能かもしれない。かつて、ポストモダン

論者の立場が「何でもあり ��������� �	
��」というキャッチフレーズで表わされたことがあるが､

いまや、｢引き続きこの調子で �

��
� �	�」というのが、保守派のキャッチフレーズであるかのよ

うだ。｢革新」という姿勢は、科学技術におけるイノヴェーションという形で、保守派モダニスト

によって押収されてしまい、批判をこととするはずの「革新」派が拠り所にできるものといえば、

自然の「保護」だの、記憶の「保存」だの、心の「ケア」だの、後ろ向きの論点ばかり、という有

り様だ。主戦場は、過去であるよりは、むしろ、未来ではないのか、｢革新」は体制派の旗印とな

り、左翼はそれにブレーキをかけることにしか能がない、ということで良いのか、という感想が浮

かばずにはすまない。

このような状況に遭遇して、しかし、自然科学に代表される物質文明の浅薄さを、｢文化」や

｢精神」を持ち出して嘲笑する類の愚を犯すことだけは避けたい、という自戒の念が生じはする。

しかし、だからこそ、｢文化」の権能と限界を、文化の側からの反省を通して確認するという作業

へと動機づけられることにもなるのである。

(二）時代遅れの「前衛」文化

(１) さて、このような二つの傾向を並べてみてそこに確認できることは－いかにも耳慣れない言

葉を持ち出して唐突に響くかもしれないが－「前衛（アヴァンギャルド）としての文化」という発

想の消滅である、とは言えないだろうか。｢前衛」を口にすることが「遅れ」を証示しているかの

ように感じられる、というねじれ。｢埋め合わせとしての文化」にせよ、｢文化の自然への解消」に

せよ、いずれも、そこで「文化」に割り当てられている役割・意味たるや、いかにも控えめなもの

であって、未来に向かう動きの中にあって「文化」がその先頭に立ちつつ進むべき方向を指し示す

とする、｢前衛としての文化」という発想の力強さとの対照には歴然たるものがある。未来に関し

て人々の想像力を刺激しうるのは、今やもっぱら自然科学であって、文化たるや、道徳的禁止に訴

えてそれに冷水をあびせかけるという、消極的な役割りしか見い出せないかのようだ。前衛に位置

して未来と関係するのは、もっぱら自然科学であって、文化に期待されるのは、せいぜい、疲れた

心、傷ついた心を慰め癒すことだけ、過去（のトラウマ）や記憶のケアという役割に限られる、と

いう話になってしまうのだろうか。われわれが「ポスト・モダン」の時代に生きている、という主

張から何らかの真理成分が残ったとすれば、それは、前衛に立つ文化こそが人間の進むべき未来を

指し示すのだという「前衛文化主義」が、われわれの周囲から姿を消してしまったように見える、

というその点にかろうじて表れているということなのか。

もちろん、｢現代美術」も「現代音楽」も「現代思想」も、依然としてそれぞれ存在理由を失っ

てはいないのだろう。しかし、｢未来を指し示す」という機能でだけはそれはない、と言わねばな

らないのか。いわゆる「癒し系」の文学や音楽ばかりが目立つ、という現象の内に、その点が確認
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できるようにも思える。

この確認が、事実認識として正しいのか否かは、フィールド・ワークを通して具体的に確かめら

れねばなるまい。もし正しいとすれば、その上で、さらに、その「事実」をどう評価すべきか、と

いう問題も浮上してくるだろう。

(２) しかし、そもそも、文化が未来に関係する、という場合、どういうことが考えられるのだろ

うか。人に先駆けて未来における新たな希望を語るというあり方は、文化の前衛性という理念と相

性が良さそうだが、未来に待ちかまえるカタストロフィーを誰よりも早く感知する、という逆の可

能性も考えられよう。マルクス主義的な歴史哲学が前者の代表例として思い浮かぶが、ヴォネガッ

トや大江健三郎の「カナリア（破局のセンサー）理論」には、後者の例を見ることができるだろう｡

今、われわれを取り巻いている時代精神は、概して、両極への大きな分岐によって特徴づけられる

ように見える－もちろん、未来に対する楽観論は、マルクス主義ではなく、一部の自然科学によっ

て担われているのだろうが。

もっとも、新たなるものをもっぱら期待や熱狂のみをもって積極的に歓迎するというような人が

－底抜けの楽観主義者は別にして－かつて歴史に存在したとは考えにくい。新たなるものの経験は､

未知なるものとの遭遇として－期待だけでなく－常に同時に、不安とともに受け止められてきたの

だろう 4。そして、にもかかわらず、人は、根本のところで「新たな経験」に何かより良きものを

結びつけ、自らを楽観主義者に仕立てあげてきたのではないか。とりわけ、｢啓蒙の世紀｣、｢歴史

の世紀」とも呼ばれる十八世紀、十九世紀には、その傾向が優勢だったのだろう。しかし、二十世

紀、アウシュヴィッツやヒロシマを経験して、その楽観主義のポテンシャルが使い尽くされたかの

ようにいう言説が、強力に主張されている。アドルノも、その点で多大の寄与をしたはずだ。二十

一世紀のとば口に立って、われわれは、もはや「新たな経験」ということをカタストロフィーの予

感と結びつけずしてはイメージできない、そういう状況に陥っているかのように受け止める感受性

が、一方に成立している。ところが、それと並んで、同時に他方で、｢引き続きこの調子で」の楽

天性がテリトリーを拡大してもいるようなのだ。

(三）アドルノへの問い

(１) フランクフルト学派の批判的社会理論に学ぶことの利点の一つは－例えば生命科学の内にそ

のもっとも極端な活動例が見い出せる－「道具的理性」に対する批判を、美学研究や文化批判といっ

た取り組みと同時に平行して行いうるような理論的枠組みを手に入れることが期待できる、という

点にあるはずである。言いかえれば、アドルノの文化理論には、道具的理性と美的・芸術的合理性

との関係へと問いかけるという、｢合理性」理論の大きな枠組みの中で、｢文化」について考察する

パースペクティヴが開かれうるのではないか、という期待を結びつけることができる。実際、アド
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ルノこそは、一方で、文化に関してきわめてペシミスティックな歴史観を－フロイトとともに－表

明する「文化批判」の人でありつつ、しかし他方で、同時に、一貫して文化における前衛主義の立

場を断固として維持した人だった。そこにある連関とは、いかなるものだったか。

(２) 文化の現在に関わってアドルノに問いかける作業を押し進める上で、その手がかりとして、

本稿では、｢前衛芸術」という考え方に着目する。その有効性について問うことが目標となるわけ

だが、そのためには、先ず、この考え方の内容が明らかにされねばなるまい。｢芸術が前衛に立つ｣

とは、どういうことなのか。

その際－この問いにとっては間接的なことながら－アドルノの文化理論に対してしばしば投げか

けられる「保守性」の嫌疑を晴らしておくことが、無意味な作業ではないだろう。『アドルノ／ホ

ルクハイマーの問題圏』の中で、私は、｢埋め合わせ」理論との関連で、この問題にかする発言を

している。

「仮に、｢埋め合わせ」論者に保守派のレッテルを貼ることが妥当でないとしても、彼らの文化

理解が保守的だ、ということは許されるようだ。そして、この点でアドルノは、｢埋め合わせ｣

論者から千里の距離をおくことになる。アドルノは、何にもまして文化における前衛主義者、

モダニストだった。彼がジャズを叩かずにはおれなかったのは、ベートーヴェンをジャズより

も高尚だとみなす鼻もちならない文化的貴族主義、その意味での保守主義からでは決してない｡

( . . . ) そうではなくて、音楽の歴史的展開、あえていえば「進歩」との関係において、ジャズ

は批判されてもいるのである。ストラヴィンスキーと同様に、反動であるから、音楽の革新・

進歩の流れを阻害しかねない危険であったからこそ、ジャズは批判されねばならなかったのだ｡

そこでは、現代音楽が進むべき方向をめぐっての路線闘争が戦われていたのだ、といって大げ

さではない。5」

さらに続けて、次のようにも言っている。

「アドルノの教え子として、シュネーデルバッハが強調するのも、文化そのものがはらむ革新の

力である。傷ついた心を癒し元気づけるのではなく、安逸をむさぼる心を揺すぶり動かす力。

科学技術的近代とは、たしかに、共約不可能かもしれないが、しかし、このものに働きかけ変

えることのできる力である。6」

問題は、この「文化そのものがはらむ革新の力」ということで何が理解されるべきなのか、にあ

るわけだが、その点は、この本の中ではまったく考察されることなく放置されてしまっている。

｢アドルノの文化理論」という論考も、また別の観点から、この同じ問題に再度かすろうと試み
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ているのだが 7、しかし、ここでも依然として、アドルノにとって「文化が何ではないのか」とい

う点に考察はとどまっている。以下において、文化は積極的には「何であるのか」について、せめ

て考察の端著だけでもつけておきたい。

(四)「自然支配」としての文化

｢前衛」という概念が意味をもつためには、歴史が前に進む運動として捉えられていなければな

るまい。その先頭に立って闘い、運動を先導するのが「前衛」だろう。では、歴史が前進している

か、後退しているか、停滞しているかを測る基準は何か。

アドルノ／ホルクハイマーにとっては、それは、自然支配という視点だった。人間が、自己保存

のために「理性」に依拠して外的・内的自然をコントロールする能力を高めてゆくプロセスこそ、

文明化としての歴史にほかならない。その際、人間の理性能力の実践として真っ先に思い浮かぶの

は、むろん、科学技術であろうが、注目すべきことに、アドルノにとっては、芸術の営みも、自然

支配というこの論点と無縁ではなかった。自然支配によって痛めつけられた人間的自然を癒すこと

が、芸術の仕事なのではない、芸術もまた、自然支配の営みだ、と言うのである。音楽も例外では

ない。『新しい音楽の哲学』には、そのものずばり「音楽的自然支配」と題された節があり、次の

ように言われている。

「音楽における自然支配のひとつのシステムが結果として生まれる。それは、市民的原始時代以

来の欲求に応えるものだ。つまり、音として響くものは何であれこれを秩序づけつつ「掌握」

したい、そして、音楽の魔術的な本質を人間理性の中へと解消したいという欲求である。( . . . )

自然の素材を意識的に使いこなすことが意味するのは、次の両者である。つまり、人間を音

楽的な自然の強制から解放すること、そして、自然を人間の目的のもとに服従させることであ

る。8」

音（楽）には、｢魔術的な力」が認められるわけだが、その理由は、音（楽）が人間の自己保存

を脅かす恐れがあるから、人間を自己保存の労苦から逸らせる脅威となりかねないからだ。つまり

は、音楽の－われを忘れさせもする－魅力である。その点をより具体的にイメージする手がかりを

与えてくれているのが、『啓蒙の弁証法』で分析された、オデュッセウスの神話にほかならない。

有名な箇所ではあるが、鮮やかな記述なので、要所のみ引用してみよう。

「セイレーンたちの歌声は、快楽の抗いがたい約束として聴き取られる。( . . . ) 途切れることな

く精神を現在させることによってしか自然を押し切って生き延びることができないようなとこ

ろでは、彼女らの惑わしに従う者は滅びる。( . . . ) 逃れる可能性を彼（オデュッセウス）は二
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つしか知らない。( . . . ) 彼は同行者たちの耳を臘で塞ぐ。彼らは、渾身の力をふりしぼって船

を漕がねばならない。生き残ろうと欲する者は、取り返しのつかないものの誘惑に耳をかして

はならず、耳をかさないようにするためには、誘惑の歌が聞えないようにしなければならない｡

( . . . ) もう一つの可能性を選ぶのは、オデュッセウス自身である。他人を自分のために働らか

せる領主だ。彼はセイレーンの歌を聞く。ただし無力に帆柱に縛りつけられたまま。( . . . ) 彼

は枷を使って取り消し不可能な仕方で自らを実践に縛りつけたのだが、その枷は、同時に、セ

イレーンたちを実践から遠ざける。つまり彼女たちの誘惑は中和され、単なる観照（鑑賞）の

対象、芸術になる。縛りつけられた者は、演奏会に居合わせているわけだ。後代の演奏会の聴

衆のように、身じろぎもせず耳をすませながら。9」

一見すると、この箇所では－音楽において自然を支配すること、というより－音という自然を理

性によって支配すること、について叙述されているようにも読める。肉体労働によって象徴される

科学的合理性に、快感を求める内的自然を充足する営みとしての芸術が対置されている－そのよう

にして二元的対立が浮き彫りにされている－かのように。この有力な解釈は、しかし、｢埋め合わ

せとしての芸術｣「癒しとしての芸術」という発想につながりやすいものでもある。｢自然支配とし

ての音楽」という観点と、それは整合するのだろうか。

そもそも、音が魔力となるとは、どういうことか。音という素材は、人間に外から迫ってくるわ

けだが、それに呼応する感受性と、それを通して充足される欲動が人間の側になければ、つまり、

快を感じるということがなければ、そんなことは起こりえまい。干からびた心に音は魔力を行使し

えない。だからといってしかし、うかうかと反応するような心であってもなるまい。外に広がる音

の世界を支配下に置くとは、常に同時に、自らの内なる自然を支配下に置くことでもなければなら

ないわけだ。

そして、その支配は、感性的欲動と疎遠な理性のみのよくなしうることではないだろう。その魅

力＝魔力を共有することなく、快を求める欲動を力ずくで押さえ込もうとしても、成功はおぼつく

まい。つまり、魅力＝魔力をもっともよく知る者こそが、それをもっともよく支配しうる者であり､

魅力＝魔力をもっともよく知る者とは、それを最大化する心得のある者でもあるだろう。

｢音楽的自然支配」とは、おおよそ、こういう事情を表す概念であると考えられる。それは、ひ

とり理性のみのよくなしうるところではないが、感性の専権事項でもないだろう。そう考えるなら､

音楽において自然を支配することと、音という自然を理性によって支配することは、全く別の二つ

のことでは必ずしもないのだろう。

美しい音楽や美術の作品を創造することとしての芸術を「代用満足」と呼ぶことは、たしかに、

なお有効であると思われるが、ただ、それは、快感の断念であると同時にその最大化の試みでもあ

るはずなのだ。｢代用満足」とは「代用」である限りにおいて否定性を免れないが、しかし、それ

でも「満足」をもたらす限りにおいては、それは積極的に追求されずにはすまないものでもあるだ
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ろう。芸術を欲動断念として否定的にのみ理解することは、やはり一面的だ。問題の根底には－次

節でみるように－文化は自己保存の営みでありつつ同時に自己保存にとっての脅威でもある、とい

う厄介な事情がある。アドルノが「文化の双面的性格」という時、問題になっているのは、つきつ

めればこの点のはずである。

要するに、音楽的自然支配とは、まずは、音にまつわる魔力の支配を意味するが、しかし、その

ことは、音の表現可能性の分析やその意識化と別のことではない、ということになる。これは、基

本的に、合理主義に傾きやすい芸術理解であって、芸術の内に、非合理的なもの、ロマン的なもの､

天才的なもののみを見る解釈からは、いかにも「非」芸術的・俗物的な理解であるとして、軽蔑さ

れる恐れなしとしない。しかし、だからといって、そもそも芸術について理性的に語る可能性その

ものが塞がれてしまうとすれば、それも、アドルノの採る途ではないはずである。｢作品の論理」

を口にするアドルノのことだ。その「論理」の少なくとも一つが「自然支配」であることは、確か

であるはずだ。

(五）文化の「必要の大地からの離陸」

(１) すでに見たように、｢音楽が自然支配である」とは－その解釈がどれほど興味深いものであ

ろうとも－いかにも機能主義的な見方であるという印象の否みがたいものがある。一体、芸術は、

｢自然支配」という目的に従属させられたままおとなしくしているような素性のものであるのだろ

うか。

アーノルド・ゲーレンの『原初の人間と後の文化』にハーバーマスが寄せた書評の中に、次の様

なくだりがある。

「一つの用具や用具のシステム、適切な訓練が「制度」となるのは、もちろん、そのもともとの

目的である一次的欲求の充足ということが、どんどん先に押しやられ、周縁条件として背景に

追いやられ、ついには完全に棚上げにされ、下に押し込められた別の目的に取って代わられた

段階で、ようやく起こることである。そうなったとき、成立の動機と当面の目的とがばらばら

に乖離する。制度は転用可能となり、実は、そうなって初めて制度になるのである。慣習化し

た振舞いがそのようにしてもともとの目的から解放されたとき、つまり、始めは目的によって

操縦されていた道具が、自己目的化した固有の法則性に転化し、独り立ちしたとき、人間は、

｢制度から」行為することを学ぶのだ。10」

ここに「制度」に関して言われていることを、｢文化」全体にまで拡張しても（｢制度」の語を

｢文化」で置き換えても)、その妥当性は失われないのではないか－そう前提した上で、｢もともと
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の目的連関からの独立」というこの点こそ、｢文化」について、その「双面性」について考える上

で、決定的に重要な側面なのではないか－これが、本論考で私が主張したいことの要点である。

これは、文化の－見田宗介の表現を借用すれば－「必要の大地からの離陸11」という事態である｡

もともと、自然支配という物質的な実践連関の中にしっかりと組み込まれていた「文化」が、その

連関から離脱し、一人歩きを始める地点（時点）が必ずあるはずなのだ。｢文化」は自らに内在す

る「論理」に従って運動し始める。すなわち、｢自立」は「自律」でもあって、文化論の多くは、

この「離陸＝自立＝自律」の功罪をめぐって戦わされてきたのだ、とさえ言えるのではないか。と

りわけ、｢文化」の一部門である「芸術」－これだけが、狭い意味で「文化」と呼ばれることもあ

る－に関して、その点は、しばしば話題にされてきたのである。

もともと、芸術とは、社会権力に仕えることでその存在を維持する寄生的活動だった。宗教的儀

礼における歌や踊りはそのもっともわかりやすい例だろう。芸術は、｢役に立つ」何ものかであっ

たのであり、そうあらずしては存続できなかったのだ。権力が宗教的なものから世俗的なものに移っ

ていったとしても、その点に変更はない。芸術の自律など、久しく考慮の余地すらなかった。

しかし、その後、歴史において、｢芸術の自立」のプロセスが起こる。この「芸術の自立＝自律｣

という問題は、アドルノ自身が、繰り返し議論の俎上に乗せる論点でもあった。彼が好んで持ち出

す具体例は、写真の発明による絵画の（存在理由の）変質という歴史事実である。例えば、｢文化

と管理」においては、こう言われている。

「例えば、今日、ヴァザーリの芸術家評伝をひもとくならば、彼が、ルネッサンスの画家に関し

て、自然を模倣する彼らの能力を、つまり、似ている肖像画を調達する能力を、格別の称賛に

値するものとしてどれほどしばしば強調しているかという点に、驚きとともに気づくだろう。

(しかし）写真が発明されて以来、絵画にあって実用的な目的と絡み合った能力は、一貫して

どうでもよいものとなってきた。12」

権力への従属からの解放とは、総じて自然支配への強制からの解放の一つの側面だとみなしうる

ものだろう。芸術は、社会的実用性という側面を脱ぎ捨ててゆく。何かの目的に仕える手段である

こと、何かの役に立つことを止める。いわば「無用の長物」と化するわけだ。それは、積極的には､

｢芸術のための芸術」と呼ばれることもある事態である。今や、芸術は－自然支配であれ、脱魔術

化であれ－何かの「ため」に役に立たなければならないという強迫から解放され、つまりは外部と

の関係から解放され、もっぱら、自己の表現可能性の拡大という内在的論理に身を委ねることがで

きるにいたる。

｢芸術の自律」というこの問題は、芸術について社会的観点から論ずる場合の焦点の一つだった､

と言えるだろう。その周囲には、いくつもの重要な概念が結晶してくる。そして、論者がどういう

スタンスを取るかに応じて、この同じ事態に微妙に異なった特徴付けがなされ、歓迎されたり拒否
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されたりするのである。(｢自律」と表現すること自体、すでに肯定的な態度を示しているわけだ｡)

例えば、｢遊び（戯れ)」という概念。何の役にも立たない営み、ということの言い替え以外の何

ものでもない。｢虚構」や「仮象」という言葉に含まれる「虚ろさ」や「仮りそめさ」の指摘も、

大地からの離反ゆえの空気の希薄さに関わるものだろう。人は霞を食っては生きられない。という

わけで、そんな「贅沢」のために税金を使うなどもってのほかと主張する文化行政に対して、芸術

家の側では「金だけ出して口は出すな」と叫んで綱引きが演じられる、という情景が繰り返される

ことにもなるのである。

またあるいは、｢観照」という概念。生の実践から離反して、これとの骨の折れる取り組みから

解放された芸術は、生の現実に「傍観」的に向き合うしかなくなる。もちろん、｢観照」というこ

の言葉は、多くの場合、貶し言葉として用いられた。とりわけ、｢ブルジョア（市民）文化」の没

｢実践」性を批判する左翼の理論家から。それを、疎遠になること、｢疎外」と捉えることも不可能

ではないだろう。芸術家には憂き世離れした人が多い－観照的哲学者にはもっと多い？－というこ

とにもなる。13

(２) 『啓蒙の弁証法』のすでに引用された箇所の中では、この「観照」という姿勢は、コンサー

トホールの座席で行儀良く聞き入る聴衆の姿によって象徴されていたわけだが、その点を正面にす

えて論じたのが、｢文化の肯定的性格」という古典的な論考におけるマルクーゼだった。

「肯定的文化ということで理解していただきたいのは、ヨーロッパの市民的時代に属し、その独

自の発展のプロセスの中で、精神的－魂的な世界を独立した価値の世界として文明から切り離

し、文明よりも高尚な物へと高めるにいたった、あの文化のことである。この文化の決定的な

特徴は、普遍的に拘束力をもち絶対的に肯定されるべきであり永遠により良くより価値ゆたか

な世界、なるものの存在を主張する点にある。この世界は、日々の生存競争という事実的世界

から本質的に区別されるのだが、ところが、各個人は誰でも、事実のあり方についてはいささ

かも変えることなしに、｢内面から｣、それを実現できる、とされるのである。14」

日本語で「文化勲章｣「文化の日｣「文化人」といった言い回しを思い浮かべれば、｢文化」が無

邪気に肯定されている消息は一目瞭然だろう。ただし、そこで「肯定」されているのは、｢文化」

それ自体にはとどまらない。｢事実のあり方についてはいささかも変えることなしに」とあるよう

に、｢社会的現実」もまた、｢傍観」を通して間接的には肯定されているのだ－そして、マルクーゼ

の批判の眼目もそこにこそ向けられていた。｢文化」がそうするしかないのは、そもそも、｢文化」

が生の物質的連関から自らを切り離し、いわば「純粋精神」性として自己を確保しようとした結果､

逆に、生の物質的連関に対して何らの力も及ぼしえなくなってしまっているからである。一言でい

えば、｢自立」してしまったから、にほかならない。｢自立＝自律」するや、｢文化」は肯定的性格
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をおびざるをえなくなる、というわけだ。

マルクーゼもまた－「アウシュヴィッツ以降、詩を書くことは野蛮だ」と言ったアドルノと同様

－文化が文化であるというそれだけの理由で肯定されうるようなおめでたい何ものかなのではない､

という点をしっかり見据えていた。｢文化人」こそが「野蛮人」であり、｢文化の日」が実は「野蛮

の日」として祝われている、というのは、大いにありうることだ。｢文化」を誇ろうとする者は必

ず、｢野蛮」をも誇らなければならなくなる。ということはつまり、｢文化」とは、誇ることのでき

るような何ものかなのではなく、また、その裏返しのように「自虐」の対象にできるものでもない

のだろう。いささか大袈裟に言えば、｢文化」とは、取り扱いに慎重を要する「危険物」なのだ。

こうして、マルクーゼにとって、｢文化」から肯定的性格を剥奪し、これにあらためて「批判的｣

な性格を付与することが課題とならずにはすまなくなる。そのためには－容易に予想がつくように

－社会的現実とのがっぷり四つの取り組み、その真っ直中への真剣な「アンガージュマン」が要請

されることになる。まさにマルクーゼを継承するような形で、｢自立＝自律」した芸術を、あらた

めて「生の実践連関」の内に組み込みなおそうとし、その点にこそ「前衛芸術」の目印を見てとろ

うとしたのが、1974年に『アヴァンギャルドの理論』を書いたペーター・ビュルガーだった。ビュ

ルガーは、歴史の展開のネジを逆向きに戻そうとするかのような運動の内に「前衛芸術」を見い出

そうと試みているわけだが、しかし、｢市民（ブルジョア）文化」への強烈な批判意識が唯物論的

志向と結びついたという背景に思いをいたすなら、この試みは、第一印象ほどには意外とするにあ

たらないだろう。

(六）アドルノの位置

ところで、ビュルガーは『アヴァンギャルドの理論』のある脚注の中で、アドルノを引用し、こ

れに次のように論評を加えている。

「｢芸術は現実の中に見い出され、その中に機能をもち、それ自身の内でも現実と幾重にも媒介

されている。しかし、そうはいうものの、芸術は、芸術として、それ固有の概念に従って、あ

るがままの現実に対しては、アンチテーゼの姿勢をとる｡」

この命題は、ヨーロッパのアヴァンギャルド運動のもっともラディカルな企てからアドルノを

分かつことになった隔たりを、正確に言い表している。つまりは、芸術の自律を堅持して手放

さない態度を。15」

アドルノは、ヨーロッパの前衛芸術運動からむしろ袂を分かっていた、しかも、その原因は、彼

が「芸術の自律」という理念を堅持して離さなかったからこそなのだ、というのである。｢前衛芸

術」と「芸術の自律」とを対照させるこの主張は、一見すると、奇妙に感じられるわけだが、上述
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のように、｢生の実践から浮き上がってしまったものとしての芸術という制度の破壊16」という点に

こそ「前衛芸術運動」の基本的特徴を見い出すビュルガーからすれば、首尾一貫した主張であるわ

けだ。｢芸術の自律」理念に対するアドルノの姿勢は－この引用箇所からはっきり見てとれるよう

に－両義的なのだが、ビュルガーは、それを一面化して受け止め、その上でそこに「前衛」運動と

の対立を確認してみせるのである。

マルクーゼやビュルガーと比較してみる時、同じく、唯物論的発想に立ち、マルクス主義にも共

感を寄せながら、アドルノが「文化の自律性・無用性・遊戯性」に対して示す理解は、細やかにし

てはるかに寛容なものである。まさにその「役立たずな特質」こそがはらみうる批判のポテンシャ

ルをすら、アドルノは認めるのである。

「文化は、類の自己保存のシステムをはみ出すものの方を指し示すものなのだが、不可避的に、

既存の体制の全体、制度の一切に対して、批判的な契機を含むことになる。その批判的契機と

は( . . . ) 質的に異なるものの身に例外なく暴力的に起こる統合に対するプロテスト、ある意味

で、統一という理念そのものに対するプロテストなのである。そもそも、何か他なるもの、活

用することのできないものがまかり通るや、それは、支配的な実践に光をあて、その怪しげな

性格を露出させるのだ。とくに芸術は、実践的な意図がはっきり表明されることによってよう

やく、ということではなく、ただ単に存在するだけで、いやそれどころか、まさに実践的でな

いという在り方によって、攻撃的な、ひそかには実践的でさえある特徴を帯びることになるの

である。17」

しかし、他方で、アドルノは、｢芸術の自律性」擁護論者でだけあったわけでもない。もし、ア

ドルノが、妥協を知らない「芸術の自律性」擁護論者でしかなかったのなら、始めに立てた「芸術

の前衛性」への問いには、容易に答えられえただろう。芸術「作品の論理」そのものに促される内

在的運動の、その都度最先端に位置する者こそ、前衛である、という解答が用意されてすんだだろ

う。

しかし、社会的連関からすっかり自立してしまった芸術が、そのポジションからなお、逆に社会

に対して何らかの力を及ぼす、などということが可能だろうか。遊離でない自立、というのは虫の

よい夢想ではないか。具体的に考えるべきは、批判するという働きであるが、それは、社会の連関

にしっかりと組み込まれた（縛りつけられた）ポジションからでなくしては不可能なのではないか｡

アドルノは、｢意識の自律」と「存在による意識の決定」との二項対立にあって、前者に加担し

て涼しい顔をしていられるには、唯物論に深入りしすぎていたはずである。アドルノにとって、唯

物論とは、積極的な教説というよりは、批判だった。すなわち、精神の純粋性・主体性・絶対性を

主張する観念論への批判だった。精神は物質界による汚染を免れない。けれども、それは、直ちに

精神の奴隷性を意味するのではないのであって、不純でありながらもなお自立を求めずにはいられ
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ない、というのが、精神なるもののいじらしい素性であるのだろう。しかも、逆説的なことには、

精神は物質的なるものに対する自律を確保しようとするためのその力を、まさにその物質的なもの

から得るしかないのである。完全に純化されてしまった精神は、もはや何も欲することができない

のではないか18。物質的地盤に根ざしつつ、その根に支えられることを拒む（自立しようとする）

という忘恩の振舞いこそ、精神の本性なのであり、そこにパラドクスの淵源はある。

たしかにアドルノは、一方で－「作品の論理」という言い方に典型的に現われているように－芸

術の自律という理念に理解を示す。他方でしかし、彼は、繰り返し文化の「物質的基盤」について

語る人だった。つまり、芸術の自律性、そもそも精神の自律性をどれほど擁護する場合でも、彼は､

決して精神主義者にはならない。｢芸術のための芸術」論者にはならない。具体的に「文化産業」

や「文化と管理」という主題を論じる場合でも、政治や経済からの文化の自律性を擁護したり、文

化の自律性を拠り所に政治や経済の現実を批判したり、というスタンスを採ってすますことは、決

してないのである19。

これは、アドルノ、マルクーゼだけでなく、フランクフルト学派総体によって共有される基本姿

勢だった。彼らは、｢文化」主義よりは、｢社会」主義の、さらには「経済」主義の人たちだった。

だからこそ、文化をその「物質的基盤」を見定めつつ批判する「文化批判」を、自らにとって最重

要の知的課題の一つと見なし続けたのである。言うまでもないことだが、｢文化批判�������������	������


�� �������」とは、｢文化を批判する」ことであって、｢文化が批判する」わけではない。

例えば、仮に、｢アイデンティティの承認か、公正な分配か」というような仕方で、文化か経済

かの二者択一を強要されれば、彼らは、やはり、後者の側を選んだだろう。｢非同一的なものの弁

護人20」と呼ばれることのあるアドルノでも、そうだろう。シュネーデルバッハによれば、ドイツ

では、｢社会」とは久しく「左翼的な単語」であり、それに対して「文化」には保守性の匂いがつ

いてまわったのだという21。この感受性に、フランクフルト学派は、本質的なところで寄与してい

たはずだ。そして、そういう傾向があったからこそ、その点への対照を際立たせるように、1992年

に、シュネーデルバッハは「<社会〉は古くさくなり、<文化〉が再びはやり �
�
����だ22」と診

断しているのである。この学派の中で、文化の自律性への侵害に対してもっとも敏感に反応する人

だったであろうアドルノが、例外的に今日なお衰えない関心を集めている事実は、この新たな傾向

ともかかわってのことなのだろう。

マルクーゼは、｢肯定的文化」を「観念論的文化」と等置したりもするから、肯定的でない文化

とはすなわち唯物論的な文化だ、と考えているのか、との印象が生まれもするのだが、しかし、彼

は、次のような美しいフレーズも残している。

「非－肯定的な文化もまた、はかなさや必然性の重荷を負い続けるだろう。それは、噴火口上の

舞踏、悲しみの底なる笑い、死との戯れであろう。23」

依然として、文化は「舞踏」であり「笑い」である「戯れ」であり続ける。物質的な地盤の引力
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圏内にとどまりつつ、離陸と着陸との往復の内に位置し続けるのだろう。

(七）終わりに

｢文化」というのは、古来、様々に理解され、用いられてきた言葉である。｢文化」概念の用法に

二義性が指摘できるという点にしても、すでに言い古されたことに属する。

もっとも馴染み深いのは、｢文化」を広い意味と狭い意味に区別するというもので、前者では、

｢文化」とは自然ならざるものの一切を指し、だから、政治も経済も農業も医療もすべてがこれに

よって含意されるのに対して、後者では、｢文化」の語は、いわゆる芸術に限定して用いられ、特

定の部分領域を表す。この広い意味で「文化」の語を解するならば、目下進行しているのは、むし

ろ「自然－文化」という区別の意味が無効になりつつある傾向だ、とみることも可能だろう。つま

り、すべては「制作・操作可能 ���������」になろうとしており、例えば、病気が直せるのみなら

ず、老化も死も先送りでき、あまつさえ、そもそも生命のコピーを作ることさえ試みられそうな雲

行きだ。自然科学という名の「文化」が「自然」を消滅に追い込みつつある事態、ということにな

ろうか。

この意味の区別と少し重なり合いながらズレも示すのが、文化と文明を区別するというやり方で､

精神性／物質性の対比がその区別の標識となる。この発想を簡潔に表現する日本語が、｢和魂洋才｣

という言葉だが、この発想が、地球上のいたる所に見い出される、ほとんど普遍的な現象である点

については、別稿24で論じた。ここでは、必ずといってよいぐらい、文化の側が価値的にすでに上

位に置かれており、だからこそ、逆にそれをあえて批判するマルクーゼのような論者が現われるこ

とにもなるのである。

この論考で私がめざしたのは、｢文化」を分析してそれと紛らわしい何かから区別することでは

なかった。むしろ逆に、｢文化」という同じ一つの事象の中に二つの－逆方向にさえ向かいうる－

運動をつきとめることだった。｢文化の双面性」として浮かび上がらせようとしたものは、領域の

区別でもなければ、精神／物質という原理に基づく区別でもない。そうではなくて、一方で自然支

配の一翼を担いつつ、同時にそこから離陸し、場合によってはそれに反抗しさえするという、自律

した「文化」の「自然」に対する関係の仕方の二面性にこそ、光をあてようと試みたのである。

この二面性は、領域の区別とは一致せず、働き方の問題であるから、あらゆる文化の領域を横断

して妥当性をもつものだろう。学問の世界、例えば哲学／倫理学に関しても例外ではない。

制度として安定期に入ってすでに久しく、文字通り「自律」的に再生産を繰り返すことが可能と

なった哲学（哲学のための哲学？）／倫理学は、往々にして、例えば、哲学史研究に自閉したり、

外来哲学の輸入業務に自足するにいたり、外部に対して何らの利害も及ぼさなくなっている。それ

に対する苛立ちは、以前であれば「アクチュアリティ」という言葉に託して表明されたりもしたの

だろうが、最近は「アカウンタビリティ」という言葉が、それに取って代わりつつあるようだ。
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｢アカウンタビリティ」とは、｢自然支配」への貢献度、以外の何を表す言葉だろうか。自らが「無

用の長物」ではないことの、いじらしくも弱々しい自己主張であるように見える。

もちろん、哲学史研究という名の異国趣味 ��������	�
 への復帰を選択することは、論外であ

る。だからといってしかし、哲学／倫理学は、役に立たなければならないだけのものなのだろうか｡

哲学の、何の役にも立たない素性を力説する言説への共感の念が、心ならずもわき上がったりもし

てしまうのである。

一方で、前衛概念を「作品の論理」に内在させつくそうとしても、それは不毛だろう。繰り返さ

れる実験の内に痩せ細っていくばかりではなかろうか。現実の物質的次元、例えば、その都度の科

学・技術の動向・発展に随伴し、それに規定されることが、不可欠ではあるだろう。｢離陸は果た

しても引力づけられた空間の内にとどまるほかのない25」その緊張関係の中で、同時に絶えず離陸

が試みられるというその点にこそ、前衛性は認められるのではないか。そこから、どの方角に向け

てジャンプするのか－それは、わからない。あらかじめ方向性が推定できる実験など、実験の名に

値すまい。大地の引力圏内にとどまり続ける限り存在し続けるだろうこの緊張関係から、創造性は

期待されうるのではないか。そして、それは、哲学／倫理学にもあてはまる話であるはずだ。いず

れにせよ、文化の双面性をしかと見すえることは、われわれに、文化主義者になることも自然主義

者になることも容易に許してくれないだろう。本稿のとりあえずの結論としたい。

(ふじの ひろし・本学経済学部助教授)

(注）
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２） 『アドルノ／ホルクハイマーの問題圏』の第八章で、私は「埋め合わせ」という着想がまるでヨアヒム・リッ

ターの発案になるものででもあるかのように論じているが、正確には、リッターもその一翼をになっていた

哲学的人間学によって共有される考え方であったのだ、と言うべきだろう。リッターの独自性は、この着想
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４） だからこそ、｢不安」は実存疇なのであって、ハイデガーが、不安という問題を、もっぱら「未来における死

という無」との関係に限定して論じたのは、問題の一面化だと思う。不安とは、より一般的に「未知（なる

経験）という無」にこそかかわるものであるはずだ。

５） 藤野寛『アドルノ／ホルクハイマーの問題圏』、勁草書房、2000年、244頁。

６） 同書、245頁。

７） 「｢文化産業」という言い方をすることは－それでもって「文化産業」なるものを批判するという意図がある

こと自体まで否定するものではないとしても－先ずはむしろ、｢文化」を崇め奉る人々に冷水を浴びせかける

ことをこそ意図するものなのである。その点を確認することは、｢文化産業」論のゆえをもって、アドルノを､

文化に関する保守主義者と見做す誤解の余地をふさいでおくためにも、大切な点である。文化論においても

アドルノは唯物論者なのであり、物質性から切り離された「文化」を求めているのでもなければ、｢産業」化

されてしまった「文化」を、あらためて純化せよ、と求めているのでもないのだ。

アドルノは、非文化に対して文化を擁護する「文化（の貴族）主義者」ではない。彼は文化と野蛮の間に
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｢あれか／これか」の関係を認めない。そうではなくて、文化そのものの中に野蛮を見い出す｡」

(藤野寛「アドルノの文化理論｣、『高崎経済大学論集』第43巻第４号、43－44頁｡）
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11） 見田宗介『現代社会の理論』、岩波書店、1996年、139頁。

｢必要の大地からの離陸」という視点は、｢文化の野蛮」を説明する手がかりをも与えてくれるのではないか。

自然状態では、人は、必要もなく他人を殺したりはしなかっただろう。大量虐殺は、｢文化」的にのみ、可能
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13） 学問において、これらの特徴づけがすべてあてはまるのが「形而上学」だろうが、それも当然かもしれない。

なにしろ、｢自然を超える」と称するのだから。
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18） 『否定的弁証法』のカントの章は、ほとんどもっぱら、このことだけを語っているかのようにさえ読める。一

例をあげれば、｢付け加わるもの」と題された節では、次のように言われている。

｢理性は、発生的にみて、欲動エネルギーからその差異分化したものとして発達してきたというだけではない｡

意欲は、随意になされるどの思惟作用の中にも現われ、主体の受動的な、つまり「受容的な」契機から思惟作

用を区別するための唯一の根拠を差し出すのだから、こうした意欲がなければ、語の固有の意味で、いかなる
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19） 芸術を奴隷化する力としては、｢管理」にたずさわる行政権力と、市場とが考えられる。アドルノはその文化

産業論において、国家資本主義という捉え方に基づいて、その両者が同じ利害を共有するかのように論じるこ

とがある。しかし、｢文化と管理」においては、その間に齟齬の存在を指摘し、その上で、｢管理」の積極的意

味を認める発言をしてもいる。私は、｢アドルノの文化理論」の中で、｢産業」あるいは「市場」の積極的意味

が見い出される余地について、アドルノを批判するような口調で論じているが、なるほど、｢市場」の方が、

｢自由競争」という意味でより寛容に自由を容認するということはあるかもしれないが、しかし、まさにその

ことによって、芸術の自律性を脅かす度合いはむしろそちらの方が大きい、という可能性もあるのだろう。再

考の必要を感じる。
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